小镇里的落樱一片片飘下，暗橙色的光收尽了它最后的温度。木窗有气无力地打开一角，除去下面街道的吆喝声脚步声，凉气悄悄从窗缝进来。地木板下面一片碗筷碰杯声响。人与人间的喜怒哀乐并不相通。驼背老人吃完第三碗飯，用深褐色的尾指将一粒米从碗边捞起慢慢嚼，菜碟边的烛台照亮他的眼睛，是整个中庭少有的碧绿色。
客房门打开，气质翩翩的书生端着木盒放在桌上，换了身宝蓝色布衫，嘴抿得很紧，却还是因呼吸传出阵阵血味。
书生看眼昏迷在床上的小师弟。吃过饭的师尊擦掉手指上的油，向他吩咐到：“先去休息。”
书生点点头，皱眉咽下口唾液，藏起脸上的痛苦，转身离去；顺带关好了客房门。
驼背老头把手放在桌上，想了良久，终于轻轻敲桌，唤醒背后影子向床上人蔓延而去。
这道影子分裂成**个，各自伸手贴在男孩身上，好似在护住一件满是裂纹的瓷器，用手捧着粘着，以免其“喀嚓”一下全是碎片了。
做完这一切，驼背老头打开木盒金扣，取出裹在丝绸锦绣里的丹，将其合拢在手心捂热；起身，来到简易木床边坐下。
“你也该有此劫。”望着男孩这张脸，老人轻叹口气。
被无数只手捧住的男孩缓缓坐起，跟着被拉开下唇皮，由老人将丹药喂了进去。
“呼~”一缕风从皱褶密布地嘴里吹出，烛火摇晃，响起许许多多的私语，共同在交谈着什么。
愈发多的热闹从窗缝爬入，霎时间，地板、屋顶、墙壁浮现出密密麻麻的手掌印，并带着极致的阴冷，差丁点就将烛台吹灭了。
老人闭上碧绿色的眼，灯光照出来的影子一动未动，仍由这些手掌印乱爬，仅是在些个不长眼的要碰床时，甩手打出“噼啪”声响。
整间客房都快盛不下了。
如此浩瀚的人海，老人依旧不慌不忙地筛选甄别，搭在膝盖上的手指点点，像是在园里听戏，好不悠闲。
汹涌的浪卷向边上，老人宛如大海里唯一的方舟，于上下颠簸里前进，寻找着某个男孩儿的身影。
想要探去床上的东西手掌印越来越多；除了捧住固定住少年的**个黑影，其余全都成为了十足凶悍的酷吏；扬着长鞭挥着手，硬生生守住这片陆地，把这些东西打出道道哀嚎。
船破开浪驶得越远。
像是来到了尽头，正当叹息，忽然发觉浪花里藏着一个颜色鲜红的轮廓，风一吹，浪一倒，它也就露了出来。
老人的眉头瞬间紧皱，望着它良久，最后伸手一捞，将这捧红色溺水留在掌心，再睁眼，爬满整间客房的巴掌印以极快的速度消退，最终不忘将木窗闭合。