单反相机开着，一摁屏幕就亮起，画面是绚丽壮阔的雪景，连绵不绝，太阳初升的那一瞬的抓拍，画面美得惊心动魄。
这是一张新的SD卡，里面只有乔言拍的雪景。
稍作犹豫，付凉换上手中比较旧的SD卡。
乔言拍照不喜欢分文件夹，而是直接分SD卡，总是卡里的内存还剩很多。
付凉点开照片，一一浏览。
然而，从看到第一张图起，付凉神色的凝重如化不开般，眉头紧锁，眸色渐渐沉下来。
全是同一个男人的照片。
英俊硬朗的男人，身材挺拔，长着东方面孔，一杆长枪不离身，时而立于废墟之上，时而伤痕累累，时而隐藏暗处射击，敌人成群结队的进攻时，他孤身一人防守。他的眼睛很亮，经历过鲜血和战争的洗礼，依旧有着纯粹明亮的光，那是一种独特的力量。
有时是抓拍，但更多的，他会发现镜头，然每每转过头来时，他都是在笑着的。
在战斗时、在受伤时、在援助时……任何时候。
太多的照片。
白天、夜晚，不限时间；战斗、日常，不限地点。
后来，付凉见到乔言。
再如何艰苦的环境，像乔言这样的女人，也是极具辨识度的。
越到后面，乔言跟他同框的照片就越多，他们遥望落日背影时的共鸣，乔言跟他学习开枪时的亲昵，他们一起吃饭做事时的暧昧……
付凉如同一个旁观者，看着与记忆中相似却又陌生的乔言，监视着她与其它男人的一切，画面一张一张地过，但心却一点一点地沉。
最后，付凉发现了一个短片，只有4秒时间。
点开。
那是很深的夜，在一间破旧的房间内，依旧是那个男人，只是他光着膀子，赤裸着上身。
画面中，他转过身来，朝镜头看了眼。
眼底有一闪而过的克制。
然后，他径直走过来。
“乔。”
男人的声音很磁性，但，那是极具隐忍和压制的声音。
他遮住了镜头，但付凉听到相机倒地的声音，画面戛然而止。
付凉抓住相机的力道很紧，泛白的手指骨节，仿佛力气再大一点，他就能将相机给捏碎。
终究，他手指力道渐渐放松，关了相机，把两张SD卡调换后，将那张藏着过去和秘密的SD卡放回了那本书里。
书被塞回去。
付凉在书架前站了很久。
极力控制着即将爆发的情绪。