粟融归手有伤，没开车过来，但天气很好，月明天高，白天的暑气已然褪尽，夜风一吹，空气里淡淡玉簪花的香味。
“走一段吧。”他说。
“嗯！”正好她晚上吃得略有些多，也想走走消食。
很长一段路，他们都没有说话，可奇怪的是，并不觉得尴尬。
夜晚的胡同，比白天更多些许陈韵。家家闭门，一盏黄灯，偶有一户人家，檐下悬一对儿红灯笼，仿若点亮了通往尘封岁月的门，每走一步，便走过一个深宅大院的故事。门内，是故事里的人，门外，是琢磨故事的人。
他一步一步，缓步方正；她小步跟随，踩他身后的方砖，数着走过的灯笼，跳踩着他的影子，竟也颇为得趣。
“走路就好好走，小心摔着。”他的声音混在玉簪花渗溢的空气，便是责备，也不那么明显了。
“走得好着呢！”她脆嫩的声音在夜风里飘，竹深泉动一般。
他反着手将她从身后提溜出来，让她走在自己身侧，“今天……谢谢你。”
“嗯？”谢她？
“谢谢你让奶奶这么开心。”夜色遮掩，他唇角的微笑浅若无痕。
“哦！这个啊？这有什么值得道谢的？我还要谢谢奶奶给我做好吃的，给我讲有趣的典故呢！对了！”她好奇地看着他，“你从来没在外面看过电影吗？”
“嗯。”
“那你休息的时候都做些什么？”写字吗？看书吗？她好像就知道这些。
他想了想，“旅行、帆船、跳伞、攀援、蹦极、滑翔……”
她惊得咂舌，“乖乖，不是天上飞，就是水里冲，再不然就是悬崖上挂……你不怕吗？”
“不怕。你怕？”
她连连点头，“我怕，怕死……”
他刚要笑她，就听她又道，“我死了不要紧，那就没有人陪妈妈了。妈妈怎么办啊？所以，我其实很爱惜我的小命的！粟老师，你不用成天担心我把小命玩没了。”
他脸上那些淡淡的笑渐渐收敛了，空气重新凝结，良久，才听他又道，“以后每周抽一天来陪奶奶，行吗？”
“行啊！”她毫不犹豫地答应了。
“陪奶奶，也练练毛笔字。”过了一会儿，又补充，“不许老在樊越那边聊天。”
“……”这可就不大民主了啊？“为什么？”
“让你来陪奶奶的！不是来陪樊越的！”言语间便有了不耐烦。
她瞬间觉得这玉簪花呀、红灯笼啊、深宅门啊，所有的意境都没了，“那我练毛笔字也不是陪奶奶啊？”
“就是不准整天待在樊越家！”